1 ноября 2023

Купи гараж!

Всем привет! С вами «Музейная среда» и я, директор Музея Транспорта Москвы Оксана Бондаренко.

В парадигме жизненного успеха советского человека среди священного триумвирата «Квартира-дача-машина» имелся еще один пункт, именуемый «Гараж». Несмотря на кажущуюся малозначимость, этот объект мечтаний претендовал на отдельный культурный слой, уникальность которого до сих пор привлекает исследователей. 

Фото: www.pulse.mail.ru.

С момента, когда советский человек официально мог покупать новый  автомобиль, он почти сразу же приобретал желание его укрыть. Список опасностей был широк: мальчишки, дворовые коты, выжигающее краску солнце, снег, лед, тополиный пух и еще много чего.

Что раздражало больше всего: почти каждый проходящий норовил прикоснуться к чужой частной собственности, а то и отломать от нее свою незаконную долю. От всего этого стоящий на видном месте автомобиль постоянно хотелось спрятать.

На личных автомобилях до появления «всепогодных» «Жигулей» круглый год мало кто ездил. Автолюбительство тогда было делом сезонным, дачным, отпускным.

Для запуска машины в холода требовалось соблюдать целый ритуал, связанный с тем, что в радиатор заливалась вода, которая имела привычку при температурах ниже нуля предательски замерзать. Поэтому утром к машине с ведрами кипятка, днем пробежки к месту стоянки для прогрева мотора, а вечером торжественный спуск отработанной жидкости из системы охлаждения. 

Проблемы хранения личного транспорта в итоге выплеснутся на экраны кинокомедией «Берегись автомобиля». Фото: www.moslim.ru.

Зимняя езда — это для людей смелых и упертых. Остальным полагалось ставить автомобиль в холодные месяцы на консервацию: водрузив на подставки-козлы и сняв во избежание деформации дефицитных шин колеса. Весь этот подарочный набор оборачивали брезентом и оставляли отдыхать до весны. 

Идеальным местом для сезонного хранения машины представлялся личный гараж. Где его взять? Построить с нуля, выбив разрешение.

Отдельные апартаменты для хранения экипажей, встречались в доходных домах еще до революции. С отменой частной собственности наличие у гражданина личного гаража стало почти невозможным. Изредка в новых домах все же предусматривали два-три загончика для автомобилей, но это была большая редкость. 

Остальные автовладельцы всеми способами пытались застроить гаражным самостроем общественные дворы. Пока частные автомобили были редким явлением, проблема обустройства гаражей во дворах не сильно напрягала жилищные товарищества. Но, когда под конец 1950-х годов стихийно возникающие гаражные «Шанхаи» принялись заполнять все свободное дворовое пространство, правительство постановило — личные гаражи запретить. Но почти сразу же оттаяло и разрешило заниматься гаражным строительством строго в отведенных местах: под вывеской кооперативного, то есть долевого участия. 

Размещать личные гаражи во дворах разрешали лишь людям с инвалидностью и ветеранам войны. Фото: www.bk55.ru.

С начала 1960-х годов в отдаленных от жилых кварталов и в совсем неудобных местах стали возникать бесконечные ряды ГСК —  Гаражно-строительных кооперативов. Вскоре эти территории превратились в своего рода отдельные мужские государства. Со строгим доступом через КПП, со шлагбаумом, своими группами по интересам и мастерами по ремонту, общественной эстакадой и прочими интересными вещами. Женщинам гаражи были неинтересны. Поэтому здесь царили правила мужского клуба. Общение, за которым в иных странах ходили в бар, здесь получали в гаражном антураже. Автомобиль в ГСК из строго охраняемого средства передвижения превращался в повод, а не в истинную причину визита в гараж.

В зависимости от успешности организации продавившей (вспоминаем незабвенный рязанский «Гараж») строительство гаражей для своих сотрудников, убежища для машин могли быть стальные сборные, капитальные кирпичные или бетонные.

Стандартное обустройство типичного советского гаража. Фото: www.1svoimi-rukami.ru

Постройка или приобретение гаража существенно меняло отношение его новоиспеченных хозяев к сохранности разнообразных вещей. Теперь каждый кандидат на помойку, будь то старый стул или ненужные детские игрушки, проходил проверку временем под крышей гаража.

Автомобилю приходилось тесниться. По бокам от него вырастали полки, на которых вперемешку с приобретенными про запас запчастями могли хранится домашние соления или прочий долговременный скарб. 

Иногда использовалось и пространство под полом. Там могли обустроить холодный погреб, пригодный для хранения стратегических запасов картофеля в мелкопромышленных масштабах.

Особым шиком считалась надстройка над базой — сооружение второго, а порой даже третьего этажа над формально законным первым. По исходу таких надстроек выходила настоящая берлога, удаленное от семьи эрзац-жилье, где при известном умении и теплоизоляции можно было проводить время хоть круглый год. 

Двухэтажные гаражи лучше всего подходили для круглосуточного бизнеса: внизу — работа, вверху  — зона отдыха. Фото: www.garazhov.ru.

С приходом перестроечных времен гаражные кооперативы из праздно-полудачного состояния принялись трансформироваться в импровизированные бизнес-кластеры. Наиболее популярным становился ремонт автомобилей. Но иногда под крышами гаражей возникали пошивочные или мебельные цеха, склады всевозможных товаров, мелкие магазины опта и розницы.

Порой бизнес-стратегия гаражных предпринимателей демонстрировала  завидные успехи и постепенно включала сразу несколько боксов, а иногда и всё ГСК целиком. Сейчас этот этап гаражной жизни уже в прошлом. Ряды гаражных кооперативов исчезают друг за другом. Современному автовладельцу в гараже уже нет необходимости. Зимняя резина теперь сезонно отдыхает в шиномонтаже, а сама машина в подземном паркинге. 

Никто сейчас не будет ездить к отдельному жилищу для машины на автобусе через весь город. Там, где раньше уходили за горизонт бесконечные ряды гаражных коробок, сейчас возникают комфортабельные жилые кварталы, жители которых меньше всего думают про личный гараж.

А если вас интересуют истоки и суть «гаражного быта» с точки зрения истории, добро пожаловать на нашу выставку «Куплю гараж!», которая проходит до 10 марта в Музее Москвы.

Приглашаем на нашу выставку в Музее Москвы! Фото: Музей Транспорта Москвы.

Нам по пути! 

Сайт Музея Транспорта Москвы